«Мне нужны бабульки с огурцами»
 / Фото: Андрей Каспришин / Reuters

Совершенно чеховская, в общем-то, история — та, что из «Трех сестер»: «Уехать в Москву. Продать дом, покончить все здесь и — в Москву!» Почему люди так стремятся переехать в столицу, зачем приезжают в нее? Резоны разные. Кто-то ищет в Москве новые возможности, кто-то бежит от старых проблем. Приживаются многие, но не все. Некоторые, купив билеты, возвращаются на свою малую родину, другие отправляются искать счастье дальше. МОСЛЕНТА решила собрать истории тех, кто по той или иной причине так и не прижился в столице, чтобы узнать, чему на самом деле верит Москва, чем она разочаровывает и что может предложить. В рамках этого проекта мы поговорили с журналистом Антоном Кривенюком, переехавшим в Москву из Сухума, но в итоге оказавшимся в деревне под Брянском.

17082e54d4da685cd0ec00a7ae97387e8a430e05
Фото: Михаил Мокрушин / РИА Новости

Антон Кривенюк: «Абхазия — маленькая страна, а в любой маленькой стране потолок возможностей для индивидуального роста довольно низок»

Сделать шаг вперед

Родился и жил я в Абхазии, где работал журналистом. Там же встретил свое 30-летие, а в 2010-м взял да и уехал со своей семьей в Москву. Причины довольно очевидны: Абхазия — маленькая страна, а в любой маленькой стране потолок возможностей для индивидуального роста довольно низок. Мне же хотелось сделать шаг вперед.

Я неплохо узнал Москву еще задолго до переезда и, в общем, мне там многое нравилось. Особенно среда, настраивающая практически каждого человека на развитие. Тут ведь даже необязательно вести активную культурную жизнь: в столице и без этого ты сразу втягиваешься в наблюдение за интеллектуальным дискурсом, находишь источники для собственного интеллектуального роста. А для меня это главное.

Мне нужно, чтобы пространство вокруг меня было осязаемым. Москва же, на мой взгляд, утрированно большая, а потому «обезжизненная». Ее «зачищенность» меня буквально убивает!

Беготня и опустошение

Я считаю, что мои дела складывались в Москве нормально: я, например, быстро нашел работу в сфере журналистики, несмотря на непростую ситуацию в медиаиндустрии. Освещал различные проблемы кавказских регионов, писал закрытую аналитику по странам и регионам Кавказа.

Вместе с тем ко мне очень быстро пришло понимание того, что, невзирая на все плюсы, Москва — это город, забирающий всю твою энергию, опустошающий. Жизнь в нем — это бесконечная и бессмысленная беготня, адская нагрузка и дела, не имеющие никакого далеко идущего смысла. Я стал напоминать сам себе винтик, теряющий годы ради зарплаты. Плюс вопрос жилья. Я не представляю, как можно вписать себя в рабы на 15 лет, взяв ипотеку и не имея после этого права болеть, устать, уйти с работы!

Понятно, что хотелось бы радикального роста дохода, но… С другой стороны, жизнь в деревне в два раза дешевле, чем в столице

И еще одно. Я отлично мог бы жить в миллионнике, я люблю города таких масштабов — Прагу, Ереван, Нижний Новгород. Но мне нужно, чтобы пространство вокруг меня было осязаемым, чтобы, например, бабульки с электрички могли продавать свои огурцы, где им вздумается. А Москва, на мой взгляд, утрированно большая, а потому «обезжизненная». Ее «зачищенность» меня буквально убивает!

Жене пришлось сложнее

Мы прожили в Москве четыре года. Прожили хорошо. Но у меня трое детей, и я хочу, чтобы они жили в среде, где нет внешних раздражителей, где вокруг красиво. Вот мы и переехали в Брянскую область.

Жена? Она восприняла мое решение о переезде довольно спокойно. Да, конечно, ей это далось сложнее, чем мне, – в деревне ей намного труднее самореализоваться. Дети? На тот момент они были еще очень маленькими, а младший и вовсе родился уже здесь.

97e10413d5a54c45d094f4f36219be555a84f508
Фото: Виктория Хутаба

Антон Кривенюк: «Я потратил два года на то, чтобы переделать старую избушку в приличную, в общем, трехкомнатную квартиру. Да, дел еще много, но зато за свой дом я никому не должен ни рубля!»

Доходы и ягоды

Я целенаправленно готовился к переезду, заблаговременно найдя удаленную журналистскую работу. Но, увы, вскоре конъюнктура в индустрии изменилась, рынок просел. Спасает лишь моя специализация и возможность работать с профильными заказчиками. Благодаря этому по деньгам я совершенно не просел, более того, я зарабатываю сейчас даже чуть больше, чем на последней работе в Москве. Кроме этого, я начал заниматься сельским хозяйством, стал закладывать ягодники. Один уже заложил, в этом году планирую заложить второй. Аграрка, конечно, не единственное, чем можно заняться в сельской местности, но в условиях отсутствия значительных накоплений это самое доступное, хотя и трудоемкое дело, требующее дополнительных знаний…

Понятно, что хотелось бы радикального роста дохода, но… С другой стороны, жизнь в деревне в два раза дешевле, чем в столице. И эта разница дала мне возможность реконструировать дом. Я потратил два года на то, чтобы переделать старую избушку в приличную, в общем, трехкомнатную квартиру. Да, дел еще много, но зато за свой дом я никому не должен ни рубля!

6893cafe17a2b9502cbc937f9209a608e2e5b9bf
Фото: Виктория Хутаба

Антон Кривенюк с одним из своих сыновей

Обязательно должна быть пустая деревня, обязательно — чтобы по грязи километры пешком, обязательно — лишения

Не надо подвигов!

В России — и это мое глубокое убеждение — прежде, чем куда-то отправиться, нужно все предельно хорошо изучать. В принципе ведь как? Поведение основного числа переезжающих из больших городов в глубинку определяет стремление к подвигу. Обязательно должна быть пустая деревня, обязательно — Нечерноземье, где ничего не растет, обязательно — чтобы по грязи километры пешком, обязательно — лишения. А потом оказывается, что человек может все это не потянуть ни морально, ни материально. Вместе с тем существует масса нормальных благоустроенных регионов. У нас, например, в часе езды — областной центр, электричка под боком. Дороги есть, газ есть, мне не надо в пять утра пилить бревна, чтобы растопить печку. Районный центр — город с 20-тысячным населением — в семи минутах езды…

Москва? Пройденный этап!

Да, я не уверен в стабильности текущего положения. Просто в случае полного отсутствия доходов здесь все-таки выжить проще, чем в Москве. Я не исключаю, что со своей женой и детьми мы еще много где поживем. Есть у нас, например, идея провести следующую зиму в Казани. Но наш дом — здесь. А Москва… Нет, я не рассматриваю возможность возвращения. Она для меня — пройденный этап.

Материалы по теме
«В Дагестане есть время жить»
Город
29 января
«Снимали комнату в Бирюлево, у семьи алкоголиков»
Город
24 января
«Пьяных медведей с балалайками в ушанках на улице нет»
Город
16 января
По рубрике
«Сам сел, всех друзей сдал, еще и их дожали»
Город
25 мая
Понизили градус
Город
18 мая
«Мощь и безумно красиво»
Город
9 мая
«Просто ужас берет»
Город
4 мая
Самое читаемое
«Он просто не может таким не быть»
Cегодня
«Сам сел, всех друзей сдал, еще и их дожали»
25 мая
«Город сам по себе считается местом конфликта»
24 мая
«Действовать в одиночку всегда тяжело»
22 мая